***
I
Мы два глубоких старика.
В моей руке-твоя рука.
Мои глаза-в глазах твоих.
И так невозмутимо тих,
Так нескончаемо глубок
Безостановочный поток
Той нежности, что больше нас,
Но льется в мир из наших глаз..
Той нежности, что так полна,
Что все пройдет, но не она.
II
Мой сокровенный, тайный мой,
Какою бездною немой,
Каким безбрежьем тишины
С тобой мы соединены!
Я, в душу погрузясь твою,
До дальних далей достаю.
С минуты первой до сих пор
Из глаз в глаза течет простор.
Весь бесконечный небосвод
Из глаз моих в твои течет,
И нету ничего священней
Легчайшего прикосновенья.
Оно-как тихое моленье
И тайное богослуженье.
Глаза в глаза, ладонь в ладонь
И-разгорается огонь,
Который все солнца зажег,
Который высекает Бог.
***
I
Как хорошо, что всемогущий
Не я, не ты, а только Бог.
Вот Тот-в средине смерти сущий,
Вот Тот, кто в темноте зажег
Солнца. Над роком, над судьбою
Над всем, что мучит нас с тобою,
Сквозь наши бури, наши крики-
Безмолвье вечного Владыки.
Безмолвье, как девятый вал
Голосовой. Он нам сказал
Одно. Единым словом спас:
Я-в вас.
II
Да, Тот, Кто небеса раскинул,
Да, Тот, Кто море развернул,
Живет у нас с тобой в глубинах...
Как мы дрожим, услышав гул
Из глубины! "Постой, не надо!"
Но Ты ворвался водопадом,
Но Ты сметаешь наши стены,
Но Ты велишь нам стать Вселенной,
Подобьем сделаться Твоим...
О, Боже, Ты неумолим!
***
Agnus Dei-агнец Божий,
Бог, идущий на закланье!
Ты истечь всем светом можешь,
Нет Тебя-одно сиянье.
В основаньи мира чудо.
Блеск священного пролога.
Тьма расколота.-Повсюду
Самоизлученье Бога.
Есть одна первопричина
Наших слез и благодати:
Не из камня, не из глины-
Из Себя творит Создатель.
Нет иного матерьяла
Для созданья этой шири.-
Чтобы мир возник, не стало
Бога видимого в мире.
Как у гор и глади водной,
У Него-ни глаз, ни слуха.
Он нам плоть земную отдал
И остался только Духом.
Человек и зверь и птица
Своего Творца сильнее,
Жаждущего воплотиться,-
Он ведь плоти не имеет.
Он -лишь только Дух.
И все же, Сил лишенный, Он всесилен.
Agnus Dei -агнец БОЖИЙ,
Как ты жаждешь, чтоб вручили
Мы Тебе всю волю нашу,
Мысль любую, вздох наш каждый.
Пусть же сердце станет чашей,
Утолившей Божью жажду.
Все отдавший, всем открытый,
Бесприютный, самый нищий,
Как ты ждешь моей защиты!
Как мне стать твоим жилищем?
Жар любви и пламень веры-
Вот глубинный след распятья.
Agnus Dei, Miserere!
Напои нас благодатью!
*Агнец Божий, смилуйся!
***
А Он стоит у нашей двери.
Он всем открыт. Он так продрог!
Он в темноте ночной затерян-
Неузнанный, бездомный Бог.
Да, тот всесильный, тот великий,
Кем вся земля сотворена...
Меня пронзают Божьи крики
И Божья боль лишает сна.
Ты всемогущии, Ты все можешь,
Но-с нами вместе, не без нас...
Я отворяю, Боже, Боже-
Всю душу отворю сейчас!
О, эти дни душевной лени,
Взгляд, устремленный на мечту..
Прости меня за промедленье!
Прости меня за глухоту!..
***
Давайте помолимся вместе!
Давайте посмотрим туда,
Откуда безмолвные вести
Нам шлет постоянно звезда.
Какая-то адская небыль
Все наши гремучие дни!
У всех у нас - общее небо,
У всех нас деревья-одни.
Но мы поклоняемся силе,
Нам нужно ее торжество...
А Бог... Мы Его оглушили,
А, может, заспали Его.
Ну да, задавили собою,
Всей тяжестью туши земной,
Всем грохотом смертного боя,
Всей злобы растущей стеной.
Не надо, не надо, не надо
Надрывов, угроз и обид! –
Деревья качаются рядом
И небо над нами молчит.
И ждет... Так поднимем же лица -
Прервались земные пути -
О, если бы вдруг пробудиться
И Бога от муки спасти!
Как наша вражда ни упряма -
Важней самых важных забот,
Что Он еле дышит - Тот самый
Кто жизнь нам доселе дает.
***
I
Не знали никогда иль навсегда забыли,
Что значит вес земли, ее священный груз.
Нам говорят, что Бог бесстрастен и всесилен,
А на земле распят лишь человек Исус.
Или не человек, а вовсе не похожий
Ни на кого из нас, спустившийся с небес,
Рожденный девою, прямой потомок Божий,
Единственный из всех, кто во плоти воскрес.
Как много в мире слов, как рассуждений много
И как тонка одна связующая нить!
И если человек был переполнен Богом,
То их и на кресте самом не разделить.
II
Я верую не в факт. Я верю не в явленье.
Что б ни сходило к нам с разверзшихся небес,-
Я верю, что Исус есть жизнь и воскресенье,-
В то, что до смерти Он в жизнь вечную воскрес.
Пусть горы всех чудес превысят пик Эльбруса,-
Лишь только в естестве сквозит сверхъестество.
Я верую лишь в то, что в сердце у Исуса -
Один лишь только Бог и больше ничего.
***
С Богом разговаривают тихо,
Как деревья, облака и реки.
С Богом разговаривают тихо,
Когда страсти больше не горят.
С Богом так же тихо говорят,
Как между собою ветки сосен
И ольха, склонившаяся в пруд.
И у Бога ничего не просят-
Богу только сердце отдают.
***
За лесом прокричал петух-
Проснитесь, люди!
Неужто вешний, Божий Дух
Вас не разбудит
От затянувшегося сна,
Хмельного бреда?..
Вам снится, что идет война-
Сосед-соседа
И сын-отца и брата-брат...
О, Боже правый!-
Белейший яблоневый сад
И-сон кровавый!
А петел крикнул третий раз-
Крик длится вечность...
Ведь кто-то снова, вот сейчас
Успел отречься
От самого себя. Но-миг,
И сон разрушен.
Протяжный петушиный крик
Разбудит душу.
Проснись же и заплачь, как он-
Еще не поздно-
Вот тот, кто был Христом прощен
За дар свой слезный.
***
Бетховену (последняя соната) Ты плачешь обо мне... Благодарю тебя.
Плач льется со звезды из бесконечной дали.
Ты даришь сердце мне, не видя, но любя.
Благодарю за дар светящейся печали...
Не зная обо мне, ты внял моей мольбе,
Не ведая меня, ты сердцем сердце слушал.
Благодарю за то, что боль моя-в тебе.
Благодарю за то, что слились наши души.
Ты тронул, ты задел ту самую струну,
Что так трепещет вдруг в час муки, в час потери.
Благодарю тебя за эту глубину-
За тайный дом души, раскрывшей настежь двери.
***
Лунная соната
Душа промыта светом лунным,
Душа Луной опоена.
Чуть прикасаясь к тайным струнам,
С душою говорит Луна.
Склонилась с неба к изголовью
И увела в такую даль!
Печаль моя слилась с любовью
И в глубь любви вошла печаль.
Как бесконечно сердце любит!
Боль настигает вновь и вновь.
Но, Боже мой, какие глуби
Открыла мне моя любовь!
Я унимать слезы не буду.
Течет слеза, дрожит Луна.
Моя душа жива, покуда
В ней высветлена глубина
***
Печаль и свет. Печаль и это
Мерцание. Прокол огня.
О, тайная работа света,
Насквозь пронзившего меня!
Не в силах вынести... Довольно!
И все-таки не оставляй...
О, Господи, зачем так больно?
Затем, что льется через край
Любовь. Игла идет к Истоку
Любви, и Ей предела нет...
Здесь так глубоко! Так глубоко!
Восторг и боль, печаль и свет...
***
Душа, затерянная где-то,
Зерно Господне, жизни семя...
Чуть видимая точка света
В огромной обступившей теми.
Мерцающая одиноко
Немая звездочка сознанья-
Самосветящееся око
В ночной пустыне мирозданья.
***
Такая немощь! Где-то за порогом
Чуть плещет ветер. Ветки шелестят...
Смиренье-это единенье с Богом.
Смиренье - это бесконечный лад.
Осенний дождик, скуповатый, редкий,
Но как под ним деревья хороши!
Сплетенье желтой, бурой, красной ветки
Согласие пространства и души...
Ну вот и все. И ничего не требуй.
Не нарушай святую тишину.
Земля прильнула к стынущему небу,
Душа моя - к осеннему окну.
***
Моя Душа... Что в мире есть родней?
Но кто мне скажет, кто Она такая?
Она меня так часто окликает
И тихо просит возвратиться к ней.
То вдруг запахнет свежестью весенней,
То в ветках вздрогнет золотым пятном...
Когда, когда был миг разминовенья?
Когда мы с нею стали не одно?
Когда распался мир на близь и дали?
Когда стряслась домирная беда?
Когда мы стали... неужели стали?
Жить порознь ?.. Но что есть жизнь тогда?
***
А где-то есть на самом деле
Тот опустевший райский сад-
Качают головами ели,
Березы тихо шелестят...
И листья золотого цвета
И плеск прозрачного ручья...
Но это все совсем не где-то,
А здесь. Но только где же я?
***
Дорога через ад... О, эти муки ада!..
Мне только бы одну молитву произнесть:
"Пусть будет то, что есть,
Лишь то, что Богу надо,
Что надобно Тому, который вечно есть".
И станет тихо так, как будто утром ранним
В нетронутом лесу, где ты случайный гость.
И на мольбу в ответ, как Божий глаз, проглянет
В густом березняке рябиновая гроздь.
ОН ТОТ, КТО ЕСТЬ.
***
I
В тупик уперлись все дороги,
Надежды все горят огнем.
Где силы взять? Лишь только в Боге.
Да, больше негде-только в Нем.
Но где Он? В чем Он? - Сердце знает.
Оно сумело так взглянуть,
Что расступилась твердь земная
И обнажилась наша Суть.
Нет ни надежды, ни подмоги,
И наших бед, как звезд,-не счесть.
- Где силы взять?
-Лишь только в Боге. -Да есть ли Он?
II
Лишь только Он и существует.
Он - Сущий. - Сущность бытия.
О, Боже, в суету какую
От Сути укрывалась я!
Но больше укрываться нечем,
Отсрочки больше не спасут.
Здесь место свято, - место встречи
С своею Сутью-Страшный суд.
III
О, бесконечная минута!
Расплылся образ. Замер звук.
Кому-то страшно, а кому-то-
Спасение от страшных мук.
Исчезли призраки и тени.
Мы, наконец, пробуждены.
И наступило погруженье
На дно Вселенской тишины.
Нет больше ничего, что тленно.
Есть Сущий, суетности нет.
Так вот он где - исток вселенной -
Та точка, где родится Свет.
***
Душа притихшая моя
В лесу пустынном служит мессу.
Ведь я в лесу - не только я,
Я - это все пространство леса,
Я-это в полной тишине
Пронзивший душу голос птичий.
Нет, не во мне мое
величье. Мое бессмертье - не во мне.
***
И вот потерян счет минут,
Все-навсегда и неизменно.
И птицы певчие живут
Не в этом месте-во Вселенной.
И все-таки они смогли
Свить здесь гнездо. Так вот в чем дело:
Быть заодно с Вселенной целой,
Не отрываясь от земли.
***
А птица с Богом говорит
И с сердцем, где сам Бог гнездится.
Да, Бог в глубоком сердце скрыт.
И сердце отвечает птице
Тем, что выскакивает вдруг
Вон из груди на каждый звук.
***
А за окошком-золотая осень,
Сияние господнего огня.
Вот Тот, кого о милостыне просим,
Свою любовь обрушил на меня.
Да, прямо в растворившуюся душу,
Лишенную уже последних сил,
Свою любовь бездонную обрушил
И ничего взамен не попросил.
***
Так вот в чем смысл лесного шума
И весть далекого прибоя:
Не думай, ни о чем не думай-
Есть кто-то Высший над тобою.
И надо только быть с Ним вместе,
В Его немерянность вплывая.
И не бывает лучшей вести
И больших смыслов не бывает.
***
Мне бы только выйти на просторы,
Вот на тот немой кремнистый путь,
Над собой почуять звездный шорох,
За свои пределы заглянуть.
" Выхожу один я на дорогу!" -
Только это в жизни надо мне.-
Ощутить вокруг Дыханье Бога
И остаться с Ним наедине.
Ноша неподъемная земная
По плечу ли мне, не по плечу -
Ничего я, Господи, не знаю
И от боли в страшный час кричу.
Эта боль и счастье одиночеств...
Тот, кто был до ужаса один,
На кресте воскликнул: Отче, Отче,
Что бы ни было, а я - Твой сын.
***
Молитва-дело трудное
И день и ночь в борьбе.
Она - ежеминутное
Стремление к Тебе.
Молитва-рядом с жертвою,
Не видный людям бой.
Она - сквозь муки смертные
Сращение с Тобой.
До точки, где сиянием
Все сердце пронзено, -
До полного слияния,
До "Ты и я-одно".
СКВОЗЬ СМЕРТЬ
I
Бог говорит со мной морями,
Бог говорит со мной лесами,
Бог всем молчаньем говорит.
И в час, когда я Бога слышу,
Я становлюсь деревьев тише,
И тайный смысл душе открыт.
Открыта суть миропорядка,
И сфинкса древняя загадка
Разгадана душой моей.
И в выси неба, в даль морей,
В немеющую бездну ночи,
Не отрываясь, очи в очи
Гляжу сквозь голых веток сеть,
Чтоб смерть саму переглядеть.
II
Мы слишком слабы, слишком мелки,
Чтобы посметь играть в гляделки
Со смертью. Но нам жизнь дана,
Чтоб нарастала глубина
И очи стали бы бездонны,
Как в нас глядящие иконы.
Другого смысла в жизни нет,
Чем тьму переглядевший свет.
III
Но, Боже правый, Боже правый,
В нас снова пот Христа кровавый.
Его горячая слеза
Вновь прожигает нам глаза.
И только через сораспятье
Нам можно в Божие объятье.
Не важно, что написано. Важно, как понято.