Четвертый вопрос:
Я чувствую, что я очень необыкновенная личность. Я настолько необыкновенный, что хочу просто быть обыкновенным.
Никто не особенный, или же особенны все. Никто не обыкновенный, или же обыкновенны все. Что бы вы ни думали о себе, пожалуйста, думайте то же самое и обо всех остальных, и тогда проблема будет решена. Вы можете выбирать. Если вам нравится слово «необыкновенный», вы можете думать, что вы необыкновенный — но тогда все необыкновенны. Не только люди, но деревья, животные, птицы, камни — все существование необыкновенно, потому что вы пришли из этого существования и растворитесь в этом существовании. Но если вы любите слово обыкновенный — а это прекрасное слово, менее напряженное, — тогда вы знаете, что обыкновенны все. Тогда обыкновенно все существование.
Нужно запомнить одно: что бы вы ни думали о себе, думайте то же самое и о каждом другом, и тогда эго исчезнет. Эго это иллюзия, созданная тем, что вы думаете о себе одно, а о других — другое. Это двойное мышление. Если вы отбросите это двойное мышление, эго умрет само собой.
Последний вопрос:
Когда я приехал сюда, я почувствовал, что Бог очень близко, — в любое мгновение я мог бы быть с ним, — но теперь это кажется невозможным. Его нет нигде вокруг. Почему это так?
Бог может быть познан только теми, кто способен отбросить все представления о Боге. Любые идеи, которые вы в своем невежестве собираете в себе, являются преградой. Отбросьте все представления о Боге, и вы будете удивлены, вы будете потрясены, вы не сможете поверить своим глазам... потому что есть лишь Бог! Тогда вы никогда не будете спрашивать: «Где Бог?» А «Есть ли место, в котором не было бы Бога?»
Тогда в самой обыкновенности вещей вы увидите нечто чрезвычайно необыкновенное. Тогда обыкновенная галька превратится в бриллианты. Тогда обыкновенное человечество больше не обыкновенно — тогда что-то светится в сердце каждого. Тогда человечество становится ближе к божественному, а божественное становится ближе к человеку; человеческое и божественное исчезают друг в друге, мир и Бог исчезают друг в друге. Тогда вы не ищете Бога, который отделен от вас, который выше вас, который далеко от вас, за семью небесами — тогда он живет рядом с вами... он есть все.
И когда вы можете видеть, что он окружает вас, не как личность, но как присутствие, — только тогда ваши поиски увенчались успехом. Бог не прячется от вас, но ваши глаза могут быть закрыты. Сначала вы должны полностью очистить свой ум. Когда вы совершенно без мыслей, просто бдительный, осознающий, наблюдающий — тогда взрывается Бог. И он взрывается повсюду.
«...Но теперь это кажется невозможным», — потому что никакое порождение воображения не может стать реальным. Никакие ваши сны не могут быть воплощены. Реальность должна быть открыта, а не вымышлена.
Сейчас вы говорите: «Его нет нигде вокруг; его трудно увидеть».
Только он есть повсюду вокруг. Его трудно увидеть, потому что ваши глаза слишком обременены концепциями. Будьте немного более подобным ребенку, будьте немного более невинным. Бог приходит лишь тогда, когда сердце невинно. Бог приходит лишь тогда, когда вы совершенно пусты от всех идей. Он всегда готов прийти, он стоит у дверей, но вы не слышите, потому что ваш ум так переполнен шумом, мыслями, миллионами крикливых мыслей. Ваш ум такой шумный, что вы не можете услышать молчаливый стук в дверь.
Будьте молчаливы, будьте невинны. Есть Бог. Есть только Бог.
Глава 5. Пробужденность есть жизнь
Пробуждение есть путь к жизни.
Дурак спит,
Как будто он уже мертв.
Но мастер пробужден,
И он живет вечно.
Он наблюдает. Он ясен.
Как он счастлив!
Потому что он видит, что пробужденность
есть жизнь.
Как он счастлив,
Следуя пути пробужденных.
С великой настойчивостью
Он медитирует, ища
Свободы и счастья.
Так проснись, отражай, наблюдай
Работай с осторожностью и вниманием
Живи в пути,
И свет будет расти в тебе.
Наблюдая и работая,
Мастер создает себе остров,
Который не может затопить наводнение.
Самое важное, что нужно понять о человеке — человек спит. Даже когда он думает, что проснулся, он спит. Его бодрствование очень хрупко; его бодрствование так крошечно, что оно вообще не имеет значения. Его бодрствование — прекрасное имя, но совершенно пустое.
Вы спите ночью, вы спите днем; от рождения до смерти, постоянно изменяя узор своего сна, вы никогда по-настоящему не просыпаетесь. Не обманывайтесь тем, что, просто открывая глаза, вы просыпаетесь. Пока не открылись внутренние глаза, пока то, что у вас внутри, не наполнилось светом, пока вы не умеете видеть себя, видеть, кто вы, не думайте, что вы проснулись.
Это величайшая иллюзия, в которой живет человек. Если вы приняли то, что вы уже проснулись, больше не возникает вопроса о том, чтобы приложить усилия к тому, чтобы действительно проснуться.
Первое, что должно глубоко впитаться в ваше сердце — что вы спите, крепко спите. Изо дня в день вам снятся сны. Иногда вы видите сны с открытыми глазами, иногда — с закрытыми, но вы видите сны, вы есть сон. Вы еще не являетесь реальностью.
И, конечно, что бы вы ни делали во сне, это бессмысленно, что бы вы ни думали, это необоснованно, что бы вы ни проецировали, это остается частью вашего и сна и никогда не позволяет вам увидеть то, что есть. Поэтому Будда настаивает... И не только Гаутама Будда, все будды настаивают лишь на одном: Проснитесь! Постоянно, из века в век, все их учение могло бы быть заключено в одном-единственном слове: Будьте пробужденным.
И они изобретали методы, стратегии, они создавали контексты, пространства, энергетические поля, в которых вас можно было бы разбудить шоком. Да, пока вы не потрясены, пока не содрогнется само ваше основание, вы не проснетесь. Сон был таким долгим, он достиг самой сердцевины вашего существа; вы пропитаны им. Все клетки вашего тела, все фибры вашего ума наполнились сном. Это великое явление. Поэтому нужно великое усилие, чтобы быть бдительным, чтобы быть внимательным, чтобы быть наблюдательным, чтобы быть свидетелем.
Если бы все будды мира согласились между собой, то лишь в одном: что человек, какой он есть, — спит, что человек, каким он должен быть, — пробужден. Пробужденность это цель, пробужденность это вкус всех их учений. Заратустра, Лао-цзы, Иисус, Будда, Бахауддин, Кабир, Нанак — все пробужденные учили одной и той же вещи; на разных языках, в разных метафорах, но их песня — одна и та же. В точности как и море имеет соленый вкус, — где бы его ни попробовали, на севере ли, на востоке или на западе, оно всегда соленое, — пробужденность является вкусом природы будды.
Библия говорит, что Бог создал человека по своему образу и подобию — истина представляется прямо противоположной: человек создал Бога по своему образу и подобию. Ваши религии поддельны, потому что поддельны вы.
Два священника играли в гольф. Промахнувшись по мячу, младший из них закричал:
— Дьявольщина!
Старший упрекнул его, сказав, что если он будет продолжать богохульствовать, Господь, несомненно, поразит его ударом молнии. Он продолжали игру, и младший снова промахнулся; он снова закричал:
— Дьявольщина!
Внезапно небеса разверзлись; полыхнула молния, ударил гром, и старший священник упал замертво. После некоторой паузы с небес донесся громоподобный голос:
— Дьявольщина!
Однажды еврей, которого преследовали долгие и постоянные неудачи, возвысил голос в молитве и причитаниях.
— О, Боже мой, — слезно воззвал он к небесам, — разве я не был всегда примерным евреем? Разве я не жертвовал на благотворительность? Разве я не взрастил наследников своего рода? Никогда не брал в рот алкоголя! Не сквернословил, не играл в азартные игры! Никаких дурных женщин, ничего подобного! За что ты караешь меня. Господи? За что? За что?
Внезапно над его головой появилось темное облако, и донесся громогласный ответ:
— Как же ты мне осточертел!
Бог, несомненно, не может отличаться от вас. Это ваша проекция, ваша тень. Подобно эху, она отражает вас, и никого больше. Поэтому в мире так много богов.
Именно поэтому Будда никогда не говорил о Боге. Он сказал: «Имеет ли смысл говорить о Боге людям, которые спят?» Они будут слушать во сне. Что бы ни было им сказано, это приснится им, и они создадут своих собственных богов — которые будут совершенно фальшивы, совершенно бессильны, совершенно бессмысленны. Лучше, если богов вообще не будет. поэтому Будда не был заинтересован в том, чтобы говорить о богах. Вся его забота в том, чтобы разбудить вас.
Говорят, однажды вечером буддистский просветленный мастер сидел на берегу реки, наслаждаясь звуками бегущей воды, наслаждаясь звуками ветра в кронах деревьев... Кто-то подошел к нему и спросил:
— Не могли бы вы выразить в одном слове суть вашей религии?
Мастер хранил молчание, полное молчание, как если бы он не услышал вопроса. Этот человек снова спросил:
— Может быть, вы оглохли?
— Я слышал ваш вопрос, и я ответил на него! Молчание это ответ. Я промолчал — эта пауза, этот интервал был моим ответом.
Человек сказал:
— Я не могу понять такого загадочного ответа. Не можете ли вы немного прояснить его?
И мастер написал пальцем на песке:
«медитация». Человек сказал:
— Теперь я могу прочитать. Этот ответ немного лучше, чем первый. По крайней мере, у меня есть слово, над которым можно размышлять. Но не могли бы вы еще немного прояснить это?
Мастер снова написал:
«МЕДИТАЦИЯ».
Конечно, на этот раз он писал большими буквами. Человек почувствовал себя немного озадаченным, сбитым с толку, обиженным, злым. Он сказал:
— Вы снова пишете это слово? Но разъясните мне это!
И мастер написал очень большими буквами, заглавными буквами:
«М Е Д И Т А Ц И Я».
Человек сказал:
— Должно быть, вы сумасшедший. Мастер ответил:
— Я уже стал очень неточен. Первый ответ был правильным, второй был неправильным, третий — еще более неправильным, а четвертый — совершенно неверным, потому что, если вы пишете «МЕДИТАЦИЯ» большими буквами, вы уже сделали из нее бога.
Именно поэтому слово Бог пишется с большой буквы. Когда вы хотите сделать что-то превосходящим вас, высшим, вы пишете с большой буквы.
Мастер сказал:
— Я уже совершил грех. — Он стер все слова, которые написал. — Пожалуйста, прислушайтесь к моему первому ответу: только тогда я был правдив.
Молчание это пространство, в котором человек просыпается, а шумный ум это пространство, в котором человек остается спящим. Если ваш ум продолжает болтать, вы спите. Когда вы сидите в молчании, когда ум исчезает, когда вы слышите разговоры птиц, и у вас внутри нет ума, молчание... этот свист, чириканье птиц, и ум у вас в голове бездействует, лишь полное молчание... тогда в вас возникает родник осознанности. Он не приходит извне, он возникает в вас, он вырастает в вас. В противном случае, помните: вы спите.
Мы постоянно живем, очень невнимательные к тому, что происходит вокруг нас. Да, мы стали очень эффективны в том, чтобы что-то делать. Мы стали настолько эффективны, что, когда мы что-то делаем, нам не нужно для этого никакой осознанности. Это стало механическим, автоматическим. Мы действуем как роботы. Мы еще не люди; мы машины.
Именно это снова и снова говорил Георгий Гурджиев: человек существует как машина. Он многих обидел, потому что никому не нравится, когда его называют машиной. Машинам нравится, когда их называют богами; тогда они очень довольны, они так гордятся этим. Гурджиев обычно называл людей машинами, и он был прав. Если вы понаблюдаете за собой, вы поймете, как механически вы ведете себя.
Русский психолог Павлов и американский психолог Скиннер на девяносто девять и девять десятых процента правы в том, что они говорят о человеке: они считают, что человек это прекрасная машина, и это все. В нем нет никакой души. Я говорю, что они правы на девяносто девять и девять десятых процента; они упускают лишь очень маленькую область. И этой маленькой областью являются будды, пробужденные. Но это им простительно, потому что Павлов никогда не сталкивался с буддой — он сталкивался с миллионами таких людей, как вы.
Скиннер изучал людей и крыс, и он не нашел никакой разницы. Крысы простые существа, вот и все; человек немного более сложен. Человек это очень изощренная машина; крысы это простые машины. Крыс изучать легче: именно поэтому психологи постоянно изучают крыс. Они изучают крыс и делают заключения о людях — и их заключения почти правильны. Я говорю «почти правильны», потому что в этой одной десятой процента заключено важнейшее из всех явлений: Будда, Иисус, Мухаммед. Эти немногие просветленные — настоящие люди, но где Скиннер нашел бы будду? Конечно, не в Америке.
Кто-то спросил раввина:
— Почему Иисус не предпочел родиться в двадцатом веке в Америке?
Раввин пожал плечами и сказал:
— В Америке? Это было бы невозможно. Во-первых, где вы найдете девственницу? Во-вторых, где вы найдете трех мудрецов?
Как Иисус может родиться без трех мудрецов и девственной матери?
Я слышал:
Однажды в церкви священник попросил подняться всех девственниц.
Поднялась лишь одна женщина с грудным ребенком в руках. Несомненно, она была его матерью, и священник спросил:
— Вы считаете, что вы девственница? Вы же мать!
— Да, я мать — но эта девочка девственна, и она не может встать сама.
Могли Скиннер где-нибудь найти будду? И, даже если бы он нашел будду, его предвзятые идеи и предрассудки не позволили бы ему увидеть. Он продолжал бы видеть своих крыс. Он не смог бы понять ничего такого, что не умеют крысы. Крысы не медитируют, крысы не становятся просветленными. А его концепция человека это лишь увеличенная форма крысы. И все же я говорю, что он прав относительно подавляющего большинства людей; его заключения не ошибочны. И будды согласились бы с ним относительно так называемого нормального человечества: нормальное человечество глубоко спит. Даже животные не спят так глубоко.
Видели ли вы оленя в джунглях — как бдительно он смотрит, как внимательно он ходит? Видели ли вы птицу на ветке — как разумно она постоянно наблюдает за всем, что происходит вокруг? Если вы приближаетесь к птице, она позволяет вам подойти на определенное расстояние; подойдите ближе, и она улетит. Она сохраняет некоторую бдительность относительно своей территории. Если кто-нибудь входит на эту территорию, это опасно.
Если вы оглядитесь вокруг, вы будете удивлены: человек кажется самым сонным животным на земле.
Женщина купила попугая на аукционе, где распродавалась мебель из публичного дома. Чтобы он забыл свой вульгарный словарный запас, она на две недели закрыла его клетку платком. Когда в конце концов платок был снят, попугай огляделся вокруг и заметил:
— Новый дом. Новая мадам. Когда мимо прошли дочери этой женщины, он добавил:
— Новые девочки.
Когда же поздно вечером пришел домой ее муж, попугай сказал:
— А вот и старые знакомые клиенты! Привет, Джо!
Человек находится в очень плачевном состоянии. Фактически, в этом смысл христианской притчи о падении Адама, о его изгнании. Но почему Адам и Ева были изгнаны из рая? Они были изгнаны, потому что они съели плод с дерева знания. Они были изгнаны, потому что они стали умами и утратили свое сознание. Если вы становитесь умом, вы утрачиваете сознание — потому что ум означает сон, ум означает шум, ум означает механичность.
Если вы становитесь умом, вы утрачиваете сознание. Поэтому, вот вся работа, которая должна быть выполнена: как снова стать сознательным и потерять ум. Вы должны выбросить из своей системы все, что собрали в качестве знаний. Именно эти знания заставляют вас спать; поэтому, чем больше человек знает, тем крепче он спит.
Люди, которые работают с природой, — крестьяне, садовники, дровосеки, плотники, художники, — гораздо более бдительны, чем люди, которые работают в университетах деканами, проректорами и ректорами. Потому что, когда вы работаете с природой — природа бдительна, деревья бдительны; их бдительность, несомненно, другой формы, но они бдительны.
Кажется, человек спит крепче всех...